Tout commence, à Fourmies, ville de corons et de terrils, le 1 mai 1891. Une date et un lieu qui resteront gravés dans l'histoire du mouvement ouvrier. La fusillade, qui fit neuf morts et soixante blessés, signa l'acte de naissance de la fête du travail. C'est avec la manifestation que commencent le téléfilm, et le livre dont il est adapté. Catherine Courage, emportée par la foule des manifestants qui réclament la journée de huit heures, découvre sa vocation en assistant à la mort d'un petit garçon blessé, qu'elle ne peut sauver : la jeune employée des postes sera médecin.